第122节
最终，西奥罗德还是用地宫随处可见的蜡烛解决这个小麻烦。杀青的当天晚上，他和安妮以及帕特里克去酒吧小聚了一把，顺便还叫上了一段时间没见的埃迪，宿醉之后的第二天便飞回了洛杉矶。除了三月的奥斯卡需要出席外，他几乎有一个月的时间无所事事，刚好可以给自己放个假，顺便看看马歇尔又给自己找了什么活儿。圣诞节那阵子，他曾问过他他对传记片是否感兴趣，那个时候西奥罗德回答等他拍完《歌剧魅影》再说，现在也许是去看看新活的时候。
如果没什么兴趣，他也不介意给自己多放一段时间的假。
第205章 乔纳森?黛米导演的侄子
一月二十八日, 西奥罗德在玛姬家度过了自己23岁生日，几天后, 马歇尔带着新剧本敲开他家的门。
西奥罗德看了看剧本名字, 《a man’s life》，多么平淡无奇毫无吸引力的名字，比起传记片, 更像是纪录片的标题，不用说这肯定是个假名。无数电影公司为了避免自己的新电影提前泄露，在演员筹备期甚至拍摄阶段，都会使用一个假名作为掩饰，西奥罗德早已见怪不怪。
让他感到奇怪的是, 这份剧本比起以往他看过的剧本并不算厚，甚至对于一部传记片来说, 它薄得就像这部传记片的chapter 1。早已习惯以往那些重得就像是下一秒就能拎着它上战场的传记片剧本, 此时看着这莫约1寸厚的剧本，西奥罗德不由得有些迟疑。
“我知道你在想什么。”看着他脸上的怀疑，马歇尔笑了，见西奥罗德望过来, 他接着说，“放心吧, 这只是一个假名, 你不用担心这个名字，如果真的是这个名字，你认为我会将剧本交到你手中吗？”
“……我知道, 马歇尔，我以为这只是一个常识性的问题。”西奥罗德“委婉”地向马歇尔表达了自己的不屑。
“好吧，那你肯定想不到这个。”马歇尔早已习惯西奥罗德过于成熟的表达方式和偶尔毒舌，他兴致满满地咧嘴一笑，那个笑容落在西奥罗德眼里就是不怀好意，更别说他还一副怂恿的嘴脸期待地望着他。
以西奥罗德对马歇尔的了解，撅个屁股他就知道他要放什么屁，此刻他当然明白马歇尔在等着他的追问，以满足他的虚荣心。
于是，西奥罗德十分配合地……翻开了剧本。
顿时，马歇尔失望地垮下脸：“噢，西奥，你为什么不问我呢？你的好奇心呢？你再这样下去迟早会变成一个无趣的糟老头。”
“问你？我亲爱的阿普顿先生啊，你是在怀疑我的智商还是怀疑你自己的智商？我当然有好奇心，它让我自己在剧本中寻找答案。至于糟老头这一称呼……恕我冒昧地问一句，我的经纪人先生，阿曼达出差多少天了？”西奥罗德头也不抬地慢条斯理道。
马歇尔不明所以：“快一个星期了，你问这个干嘛？你怎么知道她出差了？”
快速翻阅剧本的西奥罗德叹了口气，又合上剧本看向他：“格林小姐才离开你一个星期，你就将自己折磨成一个糟老头，可见你对她感情有多么深厚。”
自从交上女朋友，马歇尔的穿衣打扮风格高了不止一个档次。阿曼达是一个非常有品位的时尚女性，毫不夸张的说，马歇尔衣柜里所有衣服都是她帮他挑的，他的发型是她建议的，他的胡须形状也是她推荐的。没了她，他的穿衣风格又瞬间变回了之前散漫懒散的状态。
马歇尔瞬间听明白了西奥罗德的意思，他对这个双商极高又偏偏一副温和优雅嘴脸的笑面虎没辙，我你支吾了半天，最终选择转移话题：“这个传记片，你觉得怎么样？在我看到它的第一眼，就算我当时还不知道它的剧情是什么，我就认定了，它绝对适合你，我说的没错吧？”
“是的，你挺有眼光，这样的剧本，你是怎么找到的？”
马歇尔拿不准西奥罗德的情绪，就像他拿不准他这句话到底是恭维还是讽刺，因为他的语气依然不急不缓漫不经心。而每当这时候，马歇尔都会选择放弃推敲猜测，直截了当地说：“是对方带着它直接找上门的，看样子他们都知道你的脾气，你说呢？”
没错，如今好莱坞，甚至影视圈里不少人都知道这位史上最年轻的影帝的脾气，除了为人谦虚友善风度翩翩之外，他在表演时喜欢自由发挥早已是圈内无人不知无人不晓的“怪癖”，也正是这个“怪癖”让许多名导佳片对他望而却步。
而这份剧本的主人，偏偏看准了他这个小爱好，并且为了他这个小爱好，将这部剧送到马歇尔手里——这部传记片的剧本里，几乎没有多少白纸黑字的对白台词。倒不是说这部电影没有什么对话交流，而是每当写到台词时，大多数时候都会用“表达了自己的不满”、“两人开始就金钱问题争吵”、“通过大喊表达自己的快乐”等描述一笔带过。反正在西奥罗德随意翻阅剧本的那十几秒内，他没有看到几句真正的对白。
要知道，正常剧本中所占篇幅最多的，就是人物间的对白。而所谓的旁白或者背景描述只是给演员一个介入情景罢了。
难怪马歇尔会认为这个剧本是为西奥罗德量身打造的，也只有西奥罗德这种怪物才能轻易甚至乐在其中地驾驭这种没有什么既定台词的戏。西奥罗德确实对这个传记片产生了点兴趣这点不假，不过他也注意到一个小问题，这会影响到他的最终决定。
“简单给我讲讲这部电影讲的是什么吧。”
“没问题，这部电影讲的是乔治荣格的一生。”马歇尔回答。
见他停顿片刻，西奥罗德等了一会儿，又见他并不打算继续往下说，似乎他认为他一说出这个名字，他就知道对方是谁。见此西奥罗德无奈地笑了：“这样就没了？这位荣格先生是谁？很有名吗？”
“……你不知道乔治荣格？”马歇尔惊讶地瞪大眼，“你不是……”
“我不是什么？”
“好吧，这样说你可别往心里去。你不是有过一段吸‘那玩意儿’的黑历史吗？如果你在上个世纪七八十年代接触过那些东西，你就应该知道他，因为你吸过的东西80%以上是从他那儿来的。”
西奥罗德总算听明白了，原来这部传记片的主人翁是一个美国大毒枭。刚来这个世界的时候，他甚至连美国总统是谁都不知晓，怎么可能知道一位大毒枭的名字。
“但是这部电影可不是讲他的发家致富冒险史，而是他的家庭，亲情友情爱情这类，实际上这是个悲剧人物，你看过剧本就会明白。”马歇尔说，他从来都不是一个擅长讲故事的人，所以西奥罗德也没指望他能将这部电影概述得多么生动有趣，他只用明白这部电影的主旨就行了。
“一部以大毒枭为主角的传记片，但是讲的又是他那充满争议和悲剧的情感生活？”西奥罗德看着自己面前那薄薄的一本，“看得出想拍这部电影的家伙野心不小，而且，马歇尔，你有没有想过，虽然这部电影对于我来说非常好驾驭，但是对于导演来说，没有台词作为框架的电影可没有你想象中那么好掌握，况且他本人的目标应该不小吧。”
“我明白你的意思，传记片不好拍，但好的传记片，和剧情片一样容易吸引奥斯卡的眼球。”马歇尔说着，皱起了没叹了口气，“这也是我所顾虑的，西奥，你瞧，这部电影的导演是泰德黛米。”
见西奥罗德露出疑惑的神情，马歇尔笑了：“没错，一开始我也是这个表情。他确实不是一个出名的导演，至今为止，他真正拿到手的只有一个艾美奖。他之前所有的作品大致上可以用中规中矩来形容，或许他有闪光点，特别是在某些感情细节处理上，而他似乎就喜欢拍这种情感为主的影片。但要是说上奥斯卡，我可以确切地说，不可能的。”
这倒有点意思，西奥罗德眉毛一挑，因为马歇尔刚才所说的一切，都不足以让他接下这份剧本并且将之交到他的手中。马歇尔大概也知道西奥罗德在想什么，他神神秘秘道：“泰德黛米是个年轻的导演，他现在还不满38岁，并且，他还是这部电影的制片人，他之前已经担任了五部作品的制片人。”
“所以，你想向我表达他出手阔绰以及在片场绝对没有监制和导演的矛盾？”
“不，这还不是重点，重点是，他有一个了不起的叔叔，乔纳森黛米。”马歇尔朝西奥罗德挤挤眼。
乔纳森黛米？那个因为《沉默的羔羊》而获得柏林电影节和奥斯卡最佳导演的乔纳森黛米？
早已熟识好莱坞深浅的老油条西奥罗德听到这个名字后，突然笑了：“我的好经纪人，我知道你醉翁之意不在酒，但是我接下一部电影的原因并不是因为它的导演或导演的亲戚，而是为了电影本身。马歇尔，让我们对这部电影稍微有点尊重吧，我会好好看看这个剧本，结果如何我看完就告诉你。”
“好吧，我只是那么一提。不过你最好一个星期以内给我答复，我也不能一直吊着人家不给他们答案。”
西奥罗德点头应了。
在接下来的一个星期里，西奥罗德一直都在研究手里的剧本。因为这个剧本并不怎么厚，在马歇尔离去的当天晚上他就看完了整个故事。他一直迟迟不给出答案当然不是为了耍大牌吊人家胃口，而是因为，他确实在这部作品里，看到了很多出彩的闪光点和深度，甚至那些还是学院派老家伙们最喜欢的。
乔治荣格，一个在上个世纪美国极具影响力的大毒枭，无论从什么方面来说他都能担得起这个头衔。他是一个复杂而又悲剧的家伙，一直被出卖着，但每一次他都能重新爬起来，除了最后一次。
他这一生都在追求最宝贵的财富，结果到头来，在那扇铁门在他面前关上的那一刹那，他才明白，他其实早已拥有了自己生命中最宝贵的一切，然而那一切却在他一次又一次地追求金钱名利之中被他抛弃了。他至今还在监狱里孤独地反省自己的一生，而他最宝贵最珍贵的女儿，一次都没有前去探望他。
西奥罗德喜欢复杂角色，因为只有角色足够复杂有深度可挖，他才是立体的而不是平面的。而这份剧本里的乔治荣格正好符合这一特点……如果他可以完善角色的话。
然而他也在剧本里发现不少缺点，最大一个就是格局太散，如果导演没有能力将之聚成一团，最后得到的也许只是一个中规中矩的传记片。所以一个星期以来西奥罗德都在思考，思考他是否能在一团散沙里，突出角色，更重要的是，他在思考如果导演无法做到抓住重点，他又该如何应对。
想到这里，西奥罗德又想起了自己和纳特尔的约定，不由得沉默片刻，决定将这个剧本私下给他看看。
不过制片方可能是按耐不住了，西奥罗德前脚刚把剧本交给纳特尔，制片人，也就是导演泰德黛米向马歇尔提出和西奥罗德见上一面的请求。西奥罗德思索片刻后便答应了，在纳特尔还在读剧本的这段时间，他想去见见这位“乔纳森黛米导演的侄子”。
第206章 挑战
在这个出名的永远是演员的时代, 除非是特别有名的导演，普通民众根本不在意一部影片的幕后操纵者是谁。所以, 当泰德戴米一个人坐在餐厅的角落时, 没有人会在意这样一个留着络腮胡，拿着菜单迟迟不点菜的胖子。
大概是因为他的穿着太过低调，连服务员都没有过多关注他什么, 甚至没有询问他何时开始点餐，毕竟，这可是一家在洛杉矶都排的上名号的米其林三星餐厅，能消费得起晚餐的顾客大多都是达官贵人或者社会名流。
从他坐下开始，那位彬彬有礼但又带着些许傲慢的男服务员只给他上了一杯柠檬水。不过泰德并不在意这些, 从他步入导演这一行开始，更多的人只会将目光定格在他的姓氏上, 而那些制片公司永远只会以一句话开头“您有一个伟大的叔叔, 泰德，乔纳森戴米一定教会你不少东西”，然后以“替我向您叔叔问声好”为结尾。
事实上他们永远都不会知道，他的叔叔, 那位奥斯卡最佳导演并没有在导演这一行上过多教会自己什么，也许在他儿时的时候他经常会在家庭聚餐上看见他, 这位叔叔也挺宠爱他的, 带他去了好几次游乐场，只是随着时间的推移，越来越忙碌的叔叔自然不可能经常拜访他们, 而他所学会的有关于导演的一切，都来自纽约州立大学科特兰学院，以及有关导演的书籍。
不知为何自从外界知道他和乔纳森戴米的关系后，他们就笃定他一定师从自己的叔叔，而非他自己努力——他和乔纳森戴米的电影风格完全不一样，他能走到今天完全是靠自己的努力。
泰德看了一眼手表，从怀里掏出一个药盒，倒出两粒药，咽了下去。他从小心脏都不太好，所以定点就要吃药，仿佛这已经成了他生命中的一种习惯。也正因为如此，他为人也十分低调，或者说我行我素，他喜欢将自己的计划付诸实际，当他开始投资并决定指导这部电影时，他在脑子里已经想好了自己的目标，甚至他都不想听选角导演的建议。
他比约定的时间提前了二十分钟，来到这家餐厅，虽然在预定时他特别要求一定要将他们安排在特别安静的角落，但是现实情况就是，在一家非常出名的餐厅里，并没有特别安静地角落，若不是他看中的男主角是只吃货，他恐怕就会直接将地点选在他的办公室。
没错，为了那位世上最年轻的影帝，他忍痛托关系定了这家餐厅。
当西奥罗德知晓约定地点居然是一家米其林餐厅时，他忍不住笑了，看来这个导演兼制片人确实挺会投其所好。穿着正装的他提前了五分钟来到餐厅，并在满脸笑容的服务员的带领下，走到角落的一张桌前。
他看过泰德戴米的照片，所以一眼就认出来那个穿着普通黑色西服体型微胖的男人就是那个奥斯卡最佳导演的侄子。老实说，他并不是一个高调爱炫耀的家伙，至少在表面上西奥罗德对他的印象不错。
见对方站起身，西奥罗德主动伸出手：“你好，戴米先生，我终于见到你了。当我看了《爱情尤物》之后，我就一直想看看是谁能把这部电影拍得如此细腻真实。”
泰德听了微微一愣，随后轻轻一笑，满不在意道：“应该是平淡无趣吧，我知道他们都怎么说。”
见对方只是将自己的话当做恭维，西奥罗德看着他的双眼，用力握了握他的手，认真说：“是的，戴米先生，我们不能否认那部电影有许多不成熟的地方和处理方式，我希望你别在意，也许你自己对高潮部分的节奏掌控并没有你想的那般得心应手——其实这也是让我犹豫担忧的原因之一——然而我们也不能忽略它的闪光点，这就是你擅长的部分，细腻的情感，残酷的现实，娓娓道来的人生起伏……好吧，或许没什么起伏。”
西奥罗德最后一句话既是玩笑也是事实，泰德知道自己的作品有什么毛病，说好听点那是平淡，要是苛刻点要求，那些影评人的说法就有些五花八门，但若是要用一句话来概括，说到底那就是节奏掌控不成熟。
西奥罗德知道这一点，并且他是在看过他的作品之后才来赴约，这让泰德对他的印象又提高了不少。毕竟，还是有挺多演员是冲着他们家那位最佳导演来的。虽然一开始泰德还不怎么在意，但是时间长了，任谁都不会甘心被他人称为“xxx的侄子”。如果说他投资拍摄这部传记片没有丝毫向外界证明自己的心思，泰德自己第一个不相信。
两人没有过多客套什么，入座后便直接开始点餐。那位一开始并不搭理泰德的服务员大概是认出了他对面的朋友是谁，态度一变，热情得让泰德有些不太适应，他只能通过一些没有多少营养的闲聊转移被他时不时关切注视的尴尬，不过他也没有选择在吃饭的时候聊剧本，他认为在吃饭的时候谈工作是一件败胃口的事情。
西奥罗德也不会主动去谈这件事，所以两人愉快地饱餐一顿，在餐后甜品时间，一直兜圈子的泰德才开始主动谈及剧本问题。
“你之前是不是说过你的犹豫，西奥？”泰德说，早在进餐的时候两人就决定用名字称呼对方，“老实说我在迟迟没有得到答复的时候，我就知道我看中的演员恐怕遇到了麻烦，所以才会约你出来吃顿饭，如果你有什么疑问，我很乐意为你效劳。”
“疑问倒没有，泰德，别人喜不喜欢我不知道，反正我很喜欢没有什么台词要求的对话。”西奥罗德笑着说。
“真的吗？那就好，至少它讨好了你，这可是为你量身打造的。”泰德也半开玩笑说，“好吧，这句话只是开个玩笑，毕竟剧本中大多数情节来自于乔治荣格本人的口述，他不可能将当时发生了什么记得清清楚楚，所以一些对话都用符合情景的描述代替。”
“于是，这就大大增加了演员表演的难度，老实说现在的好莱坞里能做到这一点的演员屈指可数，而且他们中的大多数的工资我可付不起。”
“虽然我不能谈这事，不过我的片酬似乎也是你说的那一档的吧？”西奥罗德好心提醒了一声，没想到这位导演居然反问了一句——
“但是，你在乎片酬吗？”
他在乎吗？不，他在乎的是电影，泰德比谁都清楚这一点，所以他的语气非常笃定，也正是因为这句话，他看到了西奥罗德脸上的笑容，不再是之前浮于表面的彬彬有礼，泰德知道自己赌对了。
“哦，泰德，这世上怎么会有演员不在意片酬呢？只是有些人相比起片酬更在意电影本身，我想你也明白我的意思。没错，我可以为自己欣赏的任何电影自降身价，甚至零片酬都可以。这部传记片的剧本不错，我可以不和你兜圈子地说，我确实挺欣赏它，但是这又有个问题，你想将这部传记片拍成哪一种？”
泰德自然听得懂西奥罗德委婉背后的真实含义，让他感兴趣的并不是乔治荣格的发家史，如果他对一个小人物从底层爬到高出的过程十分感兴趣，自然会有不少伟人的传记等着他。真正让他感兴趣的，是这位大毒枭每一次被人背叛，每一次逃亡，每一次东山再起时的心境变化，直到最后被捕入狱的幡然醒悟。
“主角是个大坏蛋，大坏蛋的结局自然是悲惨的，这点毋庸置疑，但是，不仅仅只有好人才有故事可以挖掘，大坏蛋也是如此。”泰德摆正了自己的坐姿，“坏蛋的故事有很多种，从小人物崛起成长到一方独霸最后落网似乎是个好主意，可是这个主意未免太过俗套——不少坏蛋走的都是这个套路，然而，大坏蛋呢？乔治荣格能成为制霸美国的大毒枭而不是一般的小混混，或许是因为他比其他人有头脑，或许是因为他比其他人运气好，但归根结底是因为他对金钱地位的执念，他将它看得比什么都重要。”
“如果，他的生命里，突然多出了一个更重要的东西呢？”泰德双手一摊，“他是一个得到了很多的人，但是他的一生一直都在失去。他一直追逐着自己认为最重要的东西，但是他永远都不知道他追逐的只是一些没用的泡沫，直到他一无所有。”
西奥罗德一直静静听着，直到最后，对方说完了，他才缓缓道：“如果这就是你想要拍的……你所图的并不小，你知道吗，泰德。”
“所以我才会找你。”
“但是，你认为自己真的有能力驾驭它吗？如果那个金灿灿的奖杯真的是你想要的话。”
这句话，可谓是一点也不客气，甚至有些冒犯了。但是无论是肢体语言还是面部神态，西奥罗德都没有任何冒犯之意，他只是用最轻松的语气说出了一个事实，如果不看他陡然强势的目光，也许泰德只会错将这句话当成一个玩笑。
沉吟片刻，泰德双手搭在桌子上，认真看着西奥罗德。
“那并不是我想要的。”他说。
从他的神情中西奥罗德发现对方并没有说谎，这让他稍微有些意外，他还以为泰德想要找他拍这部传记片的根本原因是为了不自量力地挑战那樽小金人，结果对方却告诉他，他从未考虑过奥斯卡，也不在乎这些。
那他图什么？
西奥罗德恍然间想到了一个被自己忽略依旧的问题，他突然了然地笑了：“那你所图的果真不小，泰德，甚至比那个小金人更加困难，这种精神真是令人尊敬。”
西奥罗德不明所以的笑容令泰德有些紧张，仿佛对方早已看穿他那点小心思。他等待了片刻，才追问着：“所以，你愿意帮我吗？”
“噢，泰德戴米先生，你知道的，我喜欢挑战。”
这不仅仅是泰德向“乔纳森泰德导演的侄子”这个头衔的挑战，更是泰德向自己的挑战。拥有这样一个导演，西奥罗德还会过多要求什么呢？既然对方的目的并不是那个让所有演艺圈人士向往的小金人，那么泰德的那些“平淡无趣没有节奏感”的毛病便不再重要。
就算只是心血来潮，西奥罗德也会愿意帮帮这个一直在导演路上向高山挑战的年轻导演。况且这个故事还算有趣，纳特尔应该也不会说什么。
当然，他要是不乐意也无妨，他会说服他的。
第207章 奥斯卡