第73章：“他去世了。”

    进入语言学校后，爱子的心理状况好了一些，等她愿意用英语和人交流后，赤井心中的石头更是放下不少。新家的装修如火如荼，组织里被抓的罪犯也开始走司法流程，一切都在往好的方向发展。
    一天下午，赤井运动完，回房冲澡的时候，突然久违地感受到性欲。他空窗已久，从组织叛逃后就再没碰过女人，偶尔在冲澡时草草解决一下个人问题。但自从爱子自杀式袭击警察厅后，他就开始连轴转，连这点时间都没有了。压力大时没心情自慰，刚回美国时也没心思做这档事，直到最近，他才彻底放松下来。饱暖思淫欲，他看了一眼浴室的门，确定有好好锁着后，就把浴帘拉得更严实，借着哗哗的水声，开始自我纾解起来。
    爱子正坐在客厅的沙发上看电视。《生于七月四日》正播到汤姆·克鲁斯从战场归来，不得不截肢。她被勾起不好回忆，看了一会儿就感到难受，便换了个台，发现在播《比利·林恩的中场战事》。她懒得再换了，便盯着屏幕发呆，思维漫游间，突然感到奇怪，往赤井的房间看了一眼。
    他已经进去有一会儿了吧。
    她收回视线，继续看电视，但看着看着，忍不住又看了一眼时间。
    他怎么还没出来？下午就泡澡吗？
    二班在和工人打架，比利的战友搀起比利，问他愿不愿意和他们一起回到战场。
    爱子又看了一眼赤井的房间，比利在和姐姐告别，她心中狐疑，想起明美去世前一日在浴室待的那一个多小时，但比利转过身，看到了在战场死去的布雷姆，他说：“你终于到来了，比利。”
    “是的，我想这就是我的命运。”比利说，“这两周我一直在思考，以为自己了解一些普通民众不懂的事情。但是，你知道吗？是他们在主宰一切。我活在战场，但他们对战场有各自的理解。”
    “你我是一个战壕里的小哥俩，”布雷姆说，“离开故土才能茁壮成长，也可能客死他乡。你扛起重任的时候到了。但别忘了，那一枪已经开了。”
    如果子弹要击中你，那这一枪早就开了。
    布雷姆对比利说：“我爱你。”
    比利对他的二班战友说：“我爱你。”
    每一个战友都对他说：“我爱你。”
    爱子从沙发上猛地站起来，冲进赤井的房间。浴室门锁着，她就疯狂拍门，仿佛在拍明美的门，在拍志保的门，在拍自己的门。
    “你在里面做什么？”她喊道，“为什么这么久不出来？”
    水声停了，赤井的声音响起：“我在洗澡。”
    “洗澡要洗这么长时间吗？”爱子对认准的事有自己的执拗，“你把门打开！”
    过了五分钟，赤井才把门打开，他穿着浴袍，头发上湿漉漉地滴着水，从门缝里看着爱子：“你满意了吧？”
    爱子上下打量着他，又去看被浴帘遮住的浴缸，又上下打量着他。
    “把手伸出来给我看看。”她说。
    赤井伸出一只手，她说：“另一只手。”
    赤井感到好笑，知道她刚才在看《比利·林恩的中场战事》，便换一只手给她：“你在想什么？我又不是你，不会有心理问题的。”
    爱子被戳中心思，羞耻于自己毫无道理的猜测和被人发现的关心，立刻炸毛了：“谁担心你？我看看你有没有做坏事！”
    说完，她就跑回了自己的房间。
    而赤井关上浴室门，重新上锁。
    这是被人关心了吗？
    一股暖流淌过他的心间。
    过了几天，到了赤井看自己的心理医生的时候。他的心理医生姓莱斯利，在fbi就职，是一位金发的白人女性。
    他们聊了半个小时，莱斯利就对他说：“我觉得你现在的状态好了不少。”
    “是吗？”赤井不置可否。
    “你自己没有感觉吗？”莱斯利翻着从他上一个心理医生那里继承来的报告，“兰道医生评估你有自毁倾向，假死计划可不是一个心理正常的人能想出并执行的。”
    赤井是第一次知道这个评估：“你直接告诉我，这样可以吗？”
    “这就是我的风格。”莱斯利对赤井说，“我喜欢让患者了解并掌握自己的情况，和他们一起克服心理问题。”
    赤井很想说“我没有心理问题”，但他把这句话咽了下去。
    “好吧，”他说，“你有什么指示？”
    “你可以看看兰道医生对你做的完整评估。”莱斯利把一沓资料递给赤井，让他翻阅。
    资料很厚，几乎无所不包，甚至有他的性生活记录和自慰记录——当然是他自己回忆的，甚至在他卧底结束，交完任务报告后，也要把这部分回忆下来，写在纸上，交给珍妮·兰道，作为评估他心理状态的一种材料。
    “这些都说明了什么呢？”他把资料放回桌上。
    “说明你现在吃得多了、睡得多了，烟也抽得少了。”
    “我在休假。”赤井说。
    “你在监管一个未成年的污点证人吧？”
    “监护。”赤井纠正莱斯利的用词。
    “当然，监护，抱歉，”莱斯利笑笑，“你有没有感觉到，在帮助别人的时候，自己也在被帮助呢？”
    “没有。”
    “这才刚开始呢。”莱斯利用笔在纸上圈圈画画，“你之后可以在这过程中感受一下。”
    她把纸递来，赤井发现是自己在扮演冲矢昴时的生活记录。
    “你扮演冲矢时，”莱斯利说，“自慰的频率比这叁年来的任何时期都要高，抽烟的频率也有所降低。虽然喝酒的频率增加了，但我认为，你喝酒的时候，一般心情比较放松。”
    赤井盯着自己的生活记录。
    “如果可以的话，我建议你偶尔扮演冲矢出去走走。或者多做做饭、多和小孩相处，模仿一下当时的生活状态，这对你有好处。如果顺利的话，遇到喜欢的人，和对方组建家庭，也是好的。”
    每个人都有心理问题，或大或小，或明显或隐晦。人生如苦海行舟，每个人都在渡自己的劫。
    但痛苦中的人们可以互相理解、互相帮助，成为彼此的萤火。
    爱子开学了，正在努力适应新环境，但忧郁仍隔叁差五地出现，时不时萦绕着她。过去的阴影缠着她的脚踝，随时准备在夜晚攻击她，把她拖下深渊。创伤一旦形成，就不会消失，往后的每一日，都要承受阵痛，即使愈合了，疤痕也会永远留下。子弹在空中呼啸，那一枪已经开了。
    深夜，爱子又失眠了。她辗转反侧许久，掀开被子，光脚踩在地上，走进赤井的房间。
    赤井的房门没锁，她一推开门他就醒了，却躺在床上，没有立刻动作。
    窗帘没有拉上，月光透过窗户洒在被子上。爱子关上门，靠着墙，抱腿坐到地上，一动不动。
    过了一会儿，见爱子没有动静，赤井便把被子掀开，背对着爱子从床上坐起来。他穿着汗衫，睡裤长到脚踝，趿拉着拖鞋，绕过床，走到爱子旁边，也坐到了地上，一条腿盘着，一条腿屈着。
    “怎么了？”他忍不住打了个哈欠。
    爱子不说话，他也不说话。两人静静坐在那里，不知道在想什么。
    加州的秋夜只有十七度，爱子穿着短袖睡衣和只能遮住小半大腿的睡裤，两条光溜溜的腿露在外面，青色血管在不见日光的皮肤上如蜈蚣般蜿蜒，小腿上的伤疤张牙舞爪。她的腿很细，男人一只手就可以握住。因为没有什么肉，膝盖和脚踝上的骨头便显得格外明显。
    赤井劝她：“地上冷，回房间吧。”
    “冷，才能感受到存在。”爱子说。
    赤井在心中摇了摇头，站起身离开房间。爱子把头埋进膝盖，忍不住将腿抱得更紧了。
    过了一会儿，冲矢昴出现了。他把床上的被子拽到地上，拖过来盖在她的腿上，然后在她身边坐下。
    肉眼可见地，爱子放松了许多。她侧头看了一眼冲矢昴，悄悄往他身边挪了挪，身体钻进被子里，还分了一小半被子给他。冲矢昴披着外套，接过被子，却不盖到身上，只是抓着被子一角，手臂横在腿上。
    寒气从脚底板钻上来，爱子把脚踩在被子上，前后摩擦着。房间没开灯，但黑暗并不显得可怕，静谧在空间中流动，冷风从客厅里吹来，吹不散一室温馨。
    “又不开心了？”冲矢昴打破沉默。
    “抱歉……”爱子轻轻喃喃。
    “你不需要为不开心而道歉。”冲矢昴说。
    爱子将被子裹得更紧了。
    见爱子不说话，冲矢昴主动开启话题：“在学校里感觉怎么样？”
    “就那样吧。”爱子嘟哝。
    “我也是十五岁离开家，来美国上的学。”冲矢昴说。
    “真的吗？”爱子来了兴趣，“你不是美国人吗？”
    “我十五岁前都生活在英国。”冲矢昴说，“美国是个移民国家，不管你来自哪里，都可以在这里开始新的生活。”
    爱子的手伸出被子，无意识地摸着上面的纹路。她听出他的弦外之音，却没有接话。
    “你为什么一个人来美国上学？”她问。
    “我的父亲在美国失踪了，我来美国找他。”
    “那你找到他了吗？”
    冲矢昴没有立刻回答，爱子偏头看向他。她的眼睛不是纯黑色的，在月光的反射下呈现出柔软的褐色，清澈纯净、天真无邪。
    “他去世了。”他说。
    时隔十八年，他第一次承认这件事。
    这句话一说出口，他就感到一个小小的气泡从心脏里飞了出来，在胸膛中旋转、破裂，发出轻微的啪嚓声，激荡起血液，流向他的四肢百骸。
    水滴落入池塘，泛起涟漪，一圈圈向外扩散。有什么东西永远不一样了。
    她隔着衣服，握住了他的小臂。
    “我的父母也去世了。”她说。
    她没有说抱歉，没有像其他那些问出敏感问题又得到不好回答的人一样，带着惊慌、带着无措，为冒犯、无知以及隐隐约约的优越和庆幸而道歉。
    因为她的父母也去世了。
    她想到什么，松开他的手臂：“你还有其他亲人。”
    “你也有其他亲人。”他说。
    “我和志保没有血缘关系。”她说。
    过了一会儿，她微微一笑，略带自豪地说：“但我们比血亲更亲。”
    bloodofmyblood,boneofmybone,fleshofmyflesh.
    不止是她和志保，还有他和她。
    但其时，他们还不知道。
    夜深人静，月光如水，万家灯火熄灭，松鼠在洞中休息，野兔在窝中酣睡，青蛙伸出舌头捕食，猫头鹰飞过山林。
    不知不觉间，他们的肩膀靠在了一起。
    心，也越来越接近。
    “对不起。”他突然说。
    “为什么？”
    “为过去所有的一切。”
    她摸过被子上的纹路，睫毛颤动如蝶翅。
    “我已经原谅你了。”她说，“明美也原谅你了。”
    或许是戴着面具，扮演着另一个人，又或许是月色过于温柔，在梦中笼住一片薄纱，他竟然追问：“真的吗？”
    “她说你是好人，你背叛组织是有苦衷的。”
    “好人……”他念着这个词，感到内心无尽的讽刺与苦楚。
    心脏酸涩，像泡在柠檬水中，微微发胀。他感到自己变得脆弱，变得忧郁。那坚硬的外壳，裂开一道口子，露出里面早已溃烂的血肉，伤痕累累。
    他一个人走得太久、走得太远，已经忘了，如何向他人伸出手，请求帮助。
    但风雪中，他把她从泥泞里拉起来，也被她拉着，走出自己的荒原。
    他们是一类人，失过怙、杀过人、受过伤，背负着沉重的记忆，忍耐着漫长的痛苦。
    压抑着的苦难，在今夜，寻到一条细细的缝，如涓涓水流，将自己慢慢排泄。
    “我不是好人。”他说。
    她没有作声。
    他看向她，她的眼睛闭着，鸦青色的睫毛垂落一片阴影。
    她已经睡着了。
    他笑了笑，把被子从她的手臂下抽出，把她抱回房间。