第四章 猫不见了 (1)
2012/6/29星期五况秋桂家晚上7:15在一楼吃过晚餐后,况秋桂从客厅缓步走到楼梯前,楼梯扶手已经拆掉,装上了一整条的轨道,轨道上稳稳当当地停了一台楼梯升降椅。况秋桂平时在家穿着简单,以单件式的连身长裙装居多,正值夏天,身上穿得是一件蓝色带碎花的真织长洋装。她手搀着四脚助行器,慢慢的把屁股移动到座椅上,「噗」这一声坐下去,两隻脚平稳踩在踏板上,下面就是楼梯的台阶。先把安全带系上,再把四脚助行器抬起来,放到到大腿上,拨弄一下长裙,免得捲到捲到齿轮里。坐椅扶手掛着一个遥控器,拿起遥控器往面板上方,画着向上箭头的按钮轻轻按着不放,楼梯升降椅就开始缓缓上升。这也是她美国的儿子送的礼物,直通三楼,花了六十几万。
况秋桂不喜欢待在客厅,一吃饱就想上楼。这栋四十几年的老房子,多亏了儿子花钱整修,装潢得明亮大方,住起来虽然方便、合适,但是对于况秋桂这个老奶奶来说,还是以前的老模样住得舒心。幸亏当初把他三楼的房间维持原样,不然现在这把年纪,想要一个怀念旧日时光的地方都没有。
她的看护,玛莎,中等身材,皮肤黑黑的,长得就像是个菲律宾人,正在吃着水果看电视。玛莎做事勤快又认真,两个人刚吃饱就已经把餐桌整理好了,她也把况秋桂照顾得很好,家里打扫得一尘不染,但是这个人就是有那么点我行我素,自从她快一年前办了一隻网内互打免费的手机,一整天跟她的姐妹们嘰嘰喳喳讲个不停,还把手机外壳贴满了红红绿绿的水鑽,整天拿着,爱不释手,她可以一边讲着水鑽手机,一边:扫地、拖地、洗衣服、炒菜、晒衣服、看韩剧、骑机车买菜、跟况秋桂聊天,一心二用简直神乎其技。再看看她今天晚餐煮的菜:虾酱空心菜、凉拌洋葱丝、薑黄茄子、香茅木瓜排骨汤、乾炸猪肝拌椰汁、酸豆拌虾仁、昨天剩的咖哩鸡,还有况秋桂坚持一定要有的豆腐乳,玛莎的手艺倒是一等一的好,全都是道地的菲律宾口味,煮得香喷可口,况秋桂也不挑食,她年轻的时候去过一阵子菲律宾,基本上还吃得惯,只是每天这样吃,玛莎倒是很开心,思乡的情绪一扫而空,但是时间长了,倒是害得况秋桂自己开始想家了。
玛莎整天大概也只有七点到七点半,这半个小时之间是绝对不会讲手机的,她改讲电话。况秋桂的女儿,如瑛,每天一定会在这个时候打电话来。楼梯升降椅刚刚转过二楼,客厅的电话就响了。况秋桂故意停下来偷听。
「太太你好。很好啦!大家都很好。太太你不要担心啦!」
「有啊,都嘛吃三、四碗饭,蛤,你问的不是我喔?怎么,你说阿嬤喔?」
「也都有吃,吃很多呦。」
「喔,我想想。我炒了空心菜、洋葱、茄子还有排骨汤、煎猪肝、豆子拌虾仁、鸡肉和豆腐乳。」
玛莎的国语虽然不怎么样,但是说话的技巧绝对是一流。
「我哪知道什么台湾的口味,没有很会煮啦,哈哈哈哈哈!都是太太你会教育的说…」
况秋桂坐在二楼楼梯升降椅上,低声笑骂道:「嘿呀!好你个骗子…」
「她都有很喜欢。不要担心。有,有。有出去运动,出去给太阳烤,站起来走走…」
「新的睡衣?喔──。我记得,我都有记得,可是阿嬤都不穿,她要穿很久很久以前的那一件……」
后面的部分几乎是每天都要重复的了。况秋桂逕自把升降椅按到了三楼。
到了三楼轨道尽头,把座椅两侧的把手一按,升降椅转正面向前,放下两隻脚,正好踏在地上,放下四脚助行器,解开安全带,撑着助行器站起来,缓缓走进房间,关上门,房间里窗户、窗帘紧闭,关上门,摸黑走到梳妆檯旁边的椅子前坐了下来,手再向前摸去,拉动檯灯的拉绳,镜子里面的况秋桂整个人亮了起来。
从上衣口袋拿出钥匙,插进梳妆檯最大的抽屉上的钥匙孔,把抽屉打开,里面放了一台十七吋的asus笔记型电脑还插着滑鼠,旁边还有一台红色的老旧卡带式收音机,外表的金属壳装都生锈了,看上去已经有点年代,以及一把老花眼镜。笔记型电脑也是美国的儿子买给她的。把老花眼镜戴上,笔记型电脑和收音机放在梳妆檯上,把梳妆檯侧边弟一个没上锁的小抽屉打开,里面满满的是传统卡带,一卷一卷用奇异笔写着不同歌手的专辑名称,都是十几年前从黑胶唱片转录过来的,况秋桂手指在卡带上画来画去,终于选定了一卷《我没有错──涟漪》专辑,正好是〈那天晚上遇见你〉这首歌,前奏像弹珠一样活泼地跳动出,接着从收音机里面传出的凤飞飞俏皮的歌声。
那天晚上遇见你
你的风采叫人迷
想要和你诉情意
可是我没有勇气
我只好眼巴巴望着你
只见你对我笑瞇瞇
使我心里甜如蜜
也使我心里乱如蚁……
机器虽然老,声音却是特别带了一股怀旧的气息,四、五十年前的歌听起来还是那么清晰动听。
「呵,老的东西还是不错的!」说着把自己逗乐了。
再打开笔记型电脑的萤幕,笔电桌面是一大张邓丽君的照片,况秋桂笑吟吟地,去点选一个资料夹,里面都是民国六、七十年代以前最红红歌星的照片:美黛、青山、婉曲、阎荷婷、王幸玲、谢雷、张琪、白嘉莉、崔苔菁、姚苏容……。况秋桂好似沉浸在美好的回忆里,脸上都是笑容。一边听着音乐,一边打开chrome瀏览器,跳出很多国外新闻报导的网页,都是之前瀏览到一半的。
「铃铃铃!铃铃铃!铃铃铃!」电话响了,但是这都在预料之中,如瑛只要跟玛莎讲完电话,打探了一下最近的情况,马上就会再打一次家里的电话,来跟况秋桂聊聊天,好像给玛莎的电话从来没发生一样,停止拨放卡带,接起电话。
「喂──妈妈最近怎么样啊?」
「如瑛呀!很好、很好、都很好!你家里面里都好吗?」
「都不错呀,益民工作很顺利快升职了。浩浩读大二、芊芊也读高二了,功课都很好,平常读书、考试都不用我担心。」
「有遗传到妈妈的聪明!」
「妈妈可是遗传到外婆的聪明呢!」
「呵呵呵!那倒是。」况秋桂听得很高兴。
「妈,原本这个礼拜我们要回去陪你,不过益民明天突然要去南部开会,益民说难得有机会,要带全家去垦丁玩水。」
「你们没两个礼拜就会回来一次,你们都有工作要忙,其实可以不用那么常回来。放心去玩吧,去玩吧。」
「在台北和基隆又不远,不麻烦。上次拿过去的馒头还好吃吧?这可是台北这边很有名的馒头。」
「不错,配豆腐乳好吃。」
「妈,你也太常吃豆腐乳了吧,对身体不太好耶,太咸了。你三餐有没有正常吃啊?我都很怕玛莎煮的菜你吃不习惯,不过她煮的菜都是我亲手教的,我想应该还过得去吧?」
「女儿,你教她煮的菜自然是煮得好吃,可是那也要她肯煮才行,她每餐都煮菲律宾菜给我吃。也不是不好吃,但是吃久了总是会腻味,还是家乡的口味好吃……」抓着了机会,况秋桂趁机告状,偷掀玛莎的底。