15.3再见
四个人瞒着宋知遇商量了一番后，决定周遥留下来照看宋知遇，万宜和timo各自带着小朋友先回家，许恒则独自一人坐上了前往法国马赛的飞机。他上一次来是陪宋知遇看沉来寻，这一次同样还是为了沉来寻，境况却全然不同。
下飞机后他才给沉来寻打电话，等待忙音的那数秒，许恒不由得忐忑紧张起来。
电话接通，略显陌生的女声响起：“许叔叔？”
许恒愣了好半晌，才反应过来这是沉来寻的声音，他刻意换了轻松的语气：“来寻，好久不见。”
沉来寻顿了顿：“好久不见，叔叔有什么事情吗？”
许恒拿出一早就想好的托词：“也没什么，就是我这两天刚好在法国出差，明天有空想来看看你，你方便吗？”
沉来寻那边静默片刻，才说：“那就明天晚上吧，我请叔叔吃晚饭。”
许恒应了下来，两人约好了时间地点，明晚七点，就在这附近。
挂了电话后，许恒又给周遥打了电话过去。
“他现在怎么样？”
“没什么大碍，订了后天回去的机票。”周遥说，“你走后没多久他就醒了，听说我为了照顾他留下来，就非得回去，骂了一顿才安分。”
许恒失笑：“吹吧你就，你敢骂他？”
周遥哼哼两声：“你已经到了？见到人了没？”
“还没有。”许恒说，“和她约了明晚吃晚饭。”
许恒感叹：“几年不见，光听声音都觉得变化很大。”
周遥说：“再怎么变，她也都是宋知遇的亲生女儿。”
……
日出日落又一轮后，许恒在天黑下来时出了门，沿途灯火阑珊、热闹非凡，曾经熟悉的街道上遍布着陌生的店铺。
他按照沉来寻发过来的定位，找到了约定好的餐厅。
窗边的座位上已经坐了一个女人。棕色大衣，头发低束在脑后，额角的几缕发丝因她低头的动作而滑落，显得清冷又温婉。
许恒驻足静静看了两秒，才敢确定这是沉来寻。
他想起了九年前的某一天，下着暴雨，他跟着宋知遇去便利店接沉来寻。那时她也是坐在窗边，捧着一杯热饮，不知道在玻璃上画着什么。
一晃就过去了九年。
他如同九年前那样，走过去敲了敲玻璃窗。可沉来寻没有像那时一样笑得灿烂，而只是微微勾动唇角，那甚至称不上一个笑容。
许恒心里突然有点没底了。
沉来寻早已不是当初白糯米般的小姑娘。五官精致、气质成熟，眉眼之间稚气尽褪，唯有那股子清冷还在，却因不苟言笑而越发显得疏离淡漠，难以接近。
许恒做了些心理建设才推门而入，在她对面坐下。
沉来寻率开的口，声音比电话里听起来还要低沉冷淡些，不再细细软软。
“叔叔度假结束了？”
许恒：“嗯。”
他打量着她：“真没说错，女大十八变……刚刚差点没认出来你。”
沉来寻说：“叔叔倒是没怎么变。”
许恒笑而不语。
“您来得实在突然，否则，应该好好招待您的。”
她一口一个“您”，礼貌且尊重，却将距离一点点拉远。
“本来是过来办事的，比预想中的要顺利，就空了一天出来。”
沉来寻也没有多问：“这家店我来过几次，虽然看起来不起眼，但味道还不错。”
许恒说：“能得到沉大厨的认可，我倒是有点期待了。”
沉来寻浅浅地笑了笑，询问过许恒有没有忌口后，就叫来了服务员点餐。
许恒默默看着沉来寻语言流畅地和服务员交流，想着若当初宋知遇没有将她接回国，她就这样留在法国，虽然没有父母在身边，可是有小姨、有朋友，她聪慧伶俐，将来也会事业有成、家庭美满，每一天都活在快乐和幸福之中吧。
他又动摇了，应该告诉她宋知遇的情况吗？应该劝她回国吗？她似乎已经适应了这里的生活，过得也还算不错，这样重新打乱她的人生，是正确的吗？
终归还是回到这个问题：究竟什么是正确，什么是错误呢？
出神之际，沉来寻突然叫了他一声。
“叔叔。”
许恒回神：“怎么了？”
她指了指餐桌上许恒的手机：“好像有消息进来，一直在震动。”
许恒划开一看，是周遥的微信，连续发了好几条。
【周遥：见到来寻了吗？她怎么样？】
【周遥：你别再纠结那些应不应该、对不对的事情了。再说了，我们把她叫回来，也不是为了让他俩旧情复燃的，对吧？】
【周遥：抛开一切，作为女儿，她难道不应该了解一下自己父亲的情况吗？】
许恒沉默地看完了消息，将手机息屏，而后抬眸，望向沉来寻。
周遥说得对。
抛开所有杂乱的因素，他们至少还是父女，这一点是无法改变的。
服务员陆续将菜品端上桌，许恒收敛心神，和沉来寻边吃边聊。
“现在在哪里工作呢？”
“科什医院。”
“当医生很辛苦吧。”
“是挺忙的。”
“你今年下半年就26了吧？”
“嗯。”
“有男朋友了吗？”
沉来寻停了刀叉，开口，却不是回答而是反问：“叔叔，您现在怎么这么八卦了？”
许恒：“……”
他有些尴尬道：“关心你嘛这不是。”
沉来寻：“说起这个，我还没有见过您女儿，她今年多大了？”
“五岁了。”
“我看到过朋友圈的照片，很可爱。”沉来寻面露遗憾，“只是太不巧了，您结婚的时候我刚好在准备考试，清清的周岁宴又碰上了一台重要手术，实在是没空回去。”
聊到清清，许恒的注意力不知不觉就被转移。
之后的聊天便一直是这样。他总是会在无意之间被沉来寻带到另一个话题上去，看似是他主动开的口，实际却是沉来寻在掌握话语权。
一餐饭快吃完，许恒才发现他压根没问出来沉来寻任何实质性的信息，反倒是让她从自己这里套了不少话去。
许恒打起了些精神，放下餐具，问：“以后就准备一直留在这边吗？”
沉来寻说：“还不确定。”
“你都多长时间没回去了？”
“六七年了吧。”沉来寻歪头想了想，笑，“时间过得挺快的，没觉得自己走了这么久。”
许恒无言，国内的那个人可能从来不会觉得日子过得快吧，每一天都是难熬的。
“你该回去，看看你爸爸。”
“好，等有空了就回去。”
这毫不掩饰的敷衍让许恒欲言又止好几次。
沉来寻平静地等了一会，问：“叔叔想说什么？”
许恒思忖片刻，决定不再拐弯抹角：“你爸爸的状况不太好。”
说完他又觉得“不太好”的程度太低，更正道：“不，他的状态非常差。”
沉来寻的表情松怔了一瞬，很快恢复正常，语气平静无波：“我每年都会让他把体检报告发给我，报告显示，他的身体很健康。”
许恒愣住，没想到她会如此淡定。
当年宋知遇胃穿孔晕倒，她急得双眼通红，住院期间也是无微不至地照顾，宋知遇咳嗽一下、皱皱眉，她就紧张得不行，非得叫医生来看了才放心。
而现在，却像是在听一个毫不相关的人的事。
许恒语气放重了些，以此来表明事情的严重性：“比起生理问题，他的心理问题更大。”
沉来寻回答却更加让他震惊：“这样吗……那他应该去看心理医生，我是内分泌科的医生。”
许恒不敢相信她竟然会说出这么冷漠无情的话来，真的急了，连名带姓地叫了她，声量也不自觉地提高了很多：“沉来寻！你知道我不是这个意思！”
说完才发现自己的语气有些重，周围的人都投递来好奇的目光。许恒刚想为自己的失态抱歉，沉来寻开了口，丝毫没有被他的情绪所影响，四平八稳地反问：“那你是什么意思呢？”
“我……”许恒语滞。
沉来寻耐心地等他回答。
许恒长长地叹气：“我希望你能回国一趟。”
“回国？”她露出思索的表情，“让我带他去看心理医生？”
许恒当然不是这个意思。
沉来寻问：“难不成你觉得，他的心理问题，是我造成的吗？”
许恒放在身侧的手紧了紧，不自觉地攥成拳：“你说呢，沉来寻？”
沉来寻定定地看着他，那眉眼像极了宋知遇。忽地，她轻声笑了笑：“果然，你都知道。”
她这话说得没头没尾，许恒却明白了她是什么意思——他知道了他们之间那段荒唐又短暂的纠缠，他知道了那些隐秘又不堪的情感。
许恒的无声等同于默认，沉来寻垂眸，淡淡道：“所以，你现在让我回国，是想让我做什么呢？”
许恒：“说实话，我不清楚你要做什么。我只是觉得，事情是因你而起，也只能由你来解决。只要能让他恢复正常，其他的……都不重要。”
沉来寻似乎觉得可笑：“都不重要？”
她语气依旧，许恒却听出了一丝嘲讽：“你该知道，是他把我送走的，我听了他的话，顺了他的心意，离他远远的。现在你却告诉我，他因为我而有了心病，让我回去。”
沉来寻带着笑容，目光却沉沉，没有一丝波澜起伏，更没有温和的情感，看得许恒心头发毛：“我的生活，我的想法，是不是也不重要？”
她的话语如同利剑直击人心，而许恒一直以来的顾虑也就是这个。沉来寻不是一件物品，召之即来挥之即去。当初将她一个小姑娘丢到国外，现在又因为宋知遇放不下而接回来，实在是不讲道理。
可是周遥的话又盘旋在耳边。
他焦躁地喝了一大口水，无奈地说：“对不起，来寻，我知道这样做对你很不公平，但回国也并不意味着就是要……”
许恒说不下去，他很清楚宋知遇就是没有放下，反而越来越执拗，这份感情像是在他心头生了根发了芽，七年过去，早就长成了参天大树。砍掉树是没有用的，得连根拔掉，可这根就长在心上，难道让人剜心不成吗？
要想解决问题，只能让沉来寻回到他身边。
可沉来寻不愿意了。
当初是他亲手推开她，两次。她已经用光了所有的勇气和无畏，这次，她不愿意了。
许恒长叹：“你先回去看看吧，我也只能找到你了。不管怎么样，他都是你的父亲。”
“父亲。”她轻声重复这两个略显讽刺的字眼。扭头看向窗外，精致的侧脸在暖色灯光的映照下并未柔和半分，瘦削的骨骼清冷又倔强，“你来找我，他不知道吧。”
许恒如实道：“没告诉他。”
沉来寻勾了勾唇角：“如果他并不希望我回去呢？”
许恒皱起眉：“你怎么知道他不希望？”
沉来寻说：“那不如问问他。”
许恒愣住：“什么？”
只见沉来寻动作毫不迟疑地给手机开锁，拨通了宋知遇的电话。许恒大吃一惊，下意识地想要阻止，可是已经来不及，电话拨通了。
他不知道沉来寻要说些什么，等待忙音的那几秒钟显得格外漫长。宋知遇接通了电话，却迟迟没有开口，隔着屏幕许恒都能感受到他的僵硬和愕然。
沉来寻说：“爸。”
电话那头宋知遇的呼吸都似乎沉重了许多，声音也略显不自然：“来寻。”
沉来寻低垂着眼眸，完全看不清神色，她问：“在做什么呢？”
宋知遇说：“在家，怎么了？”
沉来寻笑了笑：“没什么。”
她开了免提，许恒在一旁，听宋知遇撒谎伪装，听得一清二楚。
宋知遇：“你……”
“最近身体还好吗？”沉来寻截断他的话。
宋知遇说：“……挺好的。”
许恒垮下脸，好个屁，人躺现在还躺在医院里，那能叫好吗？
沉来寻看了眼许恒，又问：“那天和尚青出去，他没让你喝酒吧？”
宋知遇说：“没有，你不是叮嘱过他吗。”
许恒的脸跨得更厉害了，原来不是乔尚青灌了他酒，是这个人自己发疯买醉，喝到胃病复发不省人事。
宋知遇声音绷紧了些：“你们……”
“爸。”沉来寻再次截断他的话。一个字让宋知遇瞬间无声。
沉来寻抬眼，直勾勾地看向许恒：“要我回去看看你吗？”
世界都仿佛在那一刻安静了。
许恒死死地盯着那巴掌大的手机，屏幕上“爸爸”两个字扎眼醒目。沉来寻安静地等待他的回答，没有不安，亦没有期待。
电话那头的宋知遇却道：“我又没出什么事儿，你工作忙，不用专门跑一趟。”
语气自然，和天底下所有体恤子女的父亲似乎没什么两样。若不是许恒见过他那副颓靡的样子，就真要相信了他的这番鬼话。
而与此同时，他也明白了沉来寻为什么要给宋知遇打这通电话。
她早就料到了宋知遇的反应，这通电话是打给许恒听的，让他清楚，一直在推拒的人是宋知遇，一直在逃避放弃的人，也是宋知遇。
沉来寻结束了话题：“好，那你照顾好自己。”
宋知遇说：“你也是。”
沉来寻挂断了电话，望向许恒的目光平静无比，却又似乎隐隐带着嘲讽。
许恒如坐针毡，想说什么，却好像也不需要再说什么了，终于，他低声道：“走吧。”
沉来寻起身去前台结账，许恒站在街边等她，点燃了一根烟。
海港城市，四月夜晚的风吹过来，仍然是有些冷的。烟没抽完，沉来寻就走了出来：“叔叔住哪家酒店？”
“不远，就在附近。”许恒掐灭了烟，指了个方向，“我走回去就行。”
沉来寻说：“我回家也要往那边走，一起吧。”
许恒自然是应下。
沉来寻将手揣在大衣兜里，说：“上一次和叔叔一起散步，还是在g市。”
回想起往事，许恒微微笑道：“嗯，抓到你偷偷跑去酒吧，为了不让我给你爸打小报告，非要请我吃饭。”
沉来寻也笑起来：“你没告诉他吧？”
“没有。”许恒说，“毕竟拿人手短，吃人嘴软。”
或许是刚刚已经聊完了最沉重忌讳的话题，所以现在聊什么似乎都不过分，也都不再难以启齿。
许恒随意问：“所以那时候，你说什么喜欢夏瑾的话，也是骗我的了？”
沉来寻挑眉：“当时没看出来吗？”
“完全没有。”
“那看来我演技还不错。”
“一直以来都很好。”
沉来寻笑着没说话。
酒店确实不远，步行十分钟就到了。
“你怎么回去？”许恒问。
沉来寻指了指不远处的地铁站。
许恒说：“行，到家了和我说一声。”
“好。”
该离开了，可许恒却站着没动，他犹豫了一会儿，还是说：“你就当我今天没来过吧。”
沉来寻带着浅淡的笑容，似乎不打算再说什么，像是无声地告别。
许恒是彻底死了这条心，无奈地叹了一口气，转身离开。
没出数步后又突然被沉来寻叫住。
“许叔叔。”
许恒回身看去，女孩儿……不，是女人了。女人站在路灯下，身后暖色的灯光照得她发丝都微微发亮，而她的目光平静，眉眼淡然。
“请您转告我爸爸，我这几年太过忙碌，等工作稳定下来，有空就回去。”
许恒一时之间没能明白这究竟是用来应付他的话语，还是别有深意。待欲细问，她却已经率先一步离开，没有给他开口的机会，唯独留下一道单薄的背影，坚定又笔直。
……
“这摆明了就是应付你的客套话。”周遥在听完许恒的复述后得出结论。
许恒在回去的路上仔细揣摩，也是越想越觉得沉来寻这话就是在搪塞他。毕竟医生哪有不忙碌的时候，医生是全天下最忙碌的职业。
许恒叹了口气：“她说得也对，就算回来也于事无补。羊毛出在羊身上，问题出在宋知遇自己身上。”
周遥已经回芬兰，她说：“那这些话，你还准备告诉宋知遇吗？我走的时候，他状态不算好。”
许恒无奈：“不说了，也没什么好说的。”
周遥赞同，并表示现在自己隔了十万八千里的，也帮不上什么忙，只能让许恒多费心盯着他一点。
许恒虽然应下了，其实也明了并有没什么好盯着的。现在的宋知遇，在外人来看没有太大的变化，依旧身体健康、精明能干，只是话更少了些，人更淡漠了些。
可许恒是见过沉来寻在的那几年里，宋知遇如沐春风的模样的。没了沉来寻，宋知遇也就又回到了从前那副无欲无求的样子，说起来好像并不会影响什么，毕竟世界上比他宋知遇过得惨得人多了去了。
但许恒和周遥作为他的朋友，不希望他就这样郁郁寡欢地把剩下的半辈子过完，所以都尽可能地去帮他。
只是经历过这趟堪称一无所获的法国之旅后，他们都意识到沉来寻好像也不能，也不愿意去做些什么了。
唯一能够改变宋知遇的纽带被宋知遇亲手切断，现在他们都束手无策。
-------------
沉来寻：从前的沉来寻已经死了，我现在是钮祜禄……不好意思走错片场了。