15/Haunted
【haunted——taylorswift】他说完这一句，松开她，后退一步。
头也不回离去。
梁乘夏张了张嘴。
立刻狂奔进客厅检查手机，但是没有任何异常。站在原地想了半天，猛地冲进房间开电脑。
弟弟帮她写了邮件。
果然，果然。梁乘夏瞪着liam。
还是未读。
可以读过后再设置，但凌则不是这种人。
他是那种读过后主动道歉“我没有办法忍住，我知道自己侵犯了你的隐私权，对不起”的人。
她面无表情地打开邮件。
第一段，英国邮件式的无用寒暄。
第二段，不必要的追忆往昔。
因为他在皇后镇。他们曾经在皇后镇度过无比快乐的一个月。
第三段，表达对辜负和欺骗的歉意，和爱。
第四段，询问近况。
梁乘夏开始打字：nowthemostdisgustingpartofqueenstown.
（你现在就是皇后镇最恶心的东西。）
要发送，又停下来。
她抱膝坐在沙发里。
其实很多她都不记得了。
太久了。
初入职场，被安排外派锻炼，完全不熟悉的语言和文化，除了旅游毫无认知的城市——香港人是真的很爱很爱东京，但生活完全是另一回事。
她头一个月也不适应。
听不懂说不出，找的日语老师是个华人骗子，连合法居留身份都没有。背地里揣度，她是谁养在东京的情妇。
二十二岁的梁乘夏沮丧站在电车里，异乡感分外强烈。
她跑到纪伊国屋买了各种书，决心自学。付款时出问题，樱花妹叽里咕噜一大串，梁乘夏试图用英语沟通，对方立刻脸红。
一边鞠躬道歉，一边慌张要去找帮手。
周士至在这时出声，用粤语询问她，是不是不会说日语。
故乡，是故乡。梁乘夏激动片刻，更沮丧了：“你好。是的，我听不懂……怎么了吗？”
“她跟你说，信用卡今天系统故障，可能已经扣款，但他们收不到。需要你跟银行交涉。”周士至三十岁，笑容温和而儒雅，“日本就是这样的。”
他替她付了现金，掌心里停一摞硬币。
梁乘夏抱着书，走在他身侧：“不是说很严谨吗？”
“完全不靠谱。”他望着她笑，“来了不久吗？读书？”
“十几天。”她低下头，“出差。”
“梁小姐看上去……”他适时停下来，仍是微笑。
他身上有一切年轻女孩会着迷的东西。
举手投足间的一切。
客观意义上精英家庭培养出来的顶级精英，稳重而恰到好处的淡漠气质。距离感像极了会尊重女性，更包容女孩。
梁乘夏无从分辨是无助感促进了爱情，还是真的足够怦然。第三次见面后，他送她回公寓，她主动伸手攥住他的袖口。
周士至颔首。
“你有伴侣吗？”她很镇定，“不止东京……在纽约，或者香港。或者随便哪里。”
这人护照都有四本，还不算永居权。
虽然梁乘夏也有两本。但这仅仅因为她在1997年以前出生。
“没有。”他回答，“很久没有了。”
她放下心来：“我那个死男朋友也跟我分手很久了。”
他很有耐心：“为什么？”
“他去美国念大学。”她松开手，“我不想去。就分开了。”
他像笑起来：“小孩子最常见的分手原因。”
“我漂亮吗？”她仰起脸，“你还没有夸过我的容貌。这很少见。”
“是为了让你觉得少见。”
梁乘夏捂住脸颊。
周士至真真正正笑起来，伸手环住她的脑袋：“其实已经感到，在那天选择去书店，或许是我来东京这么久，最正确的决定。”
她抱着他：“我需要照顾……他们规则太多了，我弄不明白。这个社会像个巨大的精密仪器。”
“但又常出错。”他轻轻牵她的手，“你觉得困扰吗？”
“非常。”梁乘夏祈祷手心没有出汗，“比如……地铁的priorityseat（优先席），我知道是要留给老人、孕妇、小孩和妈妈。但明明地铁已经空空荡荡，日本人还是不坐，好像生怕下一秒就会上来一位孕妇。我站累了，偷偷坐下，好几个大叔看我的眼神像是在说，‘你这个年轻人怎么这么没有教养’。”
他托她的后脑勺，低笑一声：“还有呢？”
“还有变态的排队文化。不管在哪里，晚到一秒就是晚到。”梁乘夏感到自己，蜷缩在他的掌心里，“我不知道。我以为没人，就冲上去结账，结果他们都在一米线后安静排队。我又像是没有素质。”
“被说了吗？”
“没有。他们倒不管外国人，对我也很友好。”梁乘夏抬起头，“但周士至，我还是需要照顾。”
他低头，吻她的额头：“好。”
在东京开往京都的新干线，梁乘夏偷偷亲他的脸。
他拿身体挡住她，垂下眼睛，扬起唇角。
冲绳宫古岛。在水族馆、海中公园和万座毛，他从后将她揽在怀里：“乘夏觉得开心吗？”
“太漂亮了……”梁乘夏睁大眼睛，“我喜欢大海。”
所以他又带她去大溪地。确保梁乘夏睡醒后，从毛毯下拿开被他一路握着的手，就能看见湛蓝海面上葱绿的山脉。
梁乘夏学《情书》女主角都要学好几次。捧起雪，向他呵气：“好幸福呀！北海道永远都是这个样子。”
他站在三米开外，抱着她的围巾，语气无奈：“一定要穿裙子吗。”
“你以为我冷吗？”她在雪地里转圈，“太幸福了！我是全世界最最最最最幸福的人！”
幸福在冬日的维港烟花里达到巅峰。
梁乘夏知道自己总是拥有一切。但这样的盛大仍然是如此令人窒息，她抱着他亲吻，大声回答着“愿意”。
她的爱情是戛然而止的。
他的母亲质问他：“为什么不提前说清楚孩子的事？我并不想伤害这个女孩。”
“我不确定她的品行。”周士至这样答，“妈咪，如果不是你突然过来，我跟她好好说，她当然会懂事。”
“容貌和学历都很好，也有会让你感到体面的家世。”他的口吻冷静到像是从未相爱，说出她父母的职业，“可以放心。”
梁乘夏一刻钟前，还在跟旻乐辩解“二十二岁时不小心有了一个儿子，不是死罪”。
这一刻呆呆站在门外。
她想起父母二十四年的爱，没有任何条件和底线的爱，想起弟弟十三岁时，就敢帮她揍扁言语骚扰的四十三岁男人。
这些让她明白，她是不可以受委屈的女孩。推开门冲进去，当着他母亲的面，狠狠甩了他一巴掌。
然后把戒指扔在他脚下：“去死吧你。”
周士至保持沉默。他那位母亲起身，目光里满是不赞同：“乘夏，注意你的教养。”
“你儿子二十二岁把精液射出去的时候，怎么不说他没教养？安全套很难买？”她比这位夫人高大半个头，居高临下，“也没多能耐，孩子倒是搞一个出来。”
夫人面色铁青，她的儿子自始至终一言不发。
梁乘夏转身就走。
她不需要疗伤，她要带着她的爹地妈咪来伤人。弟弟已经去伦敦读书，这有点遗憾。
爹地听完过程，二话不说抄了高尔夫1号杆就往外走。妈咪气得鼻孔朝天，还是提醒：“这个过分了。我怕你被拘捕。”
最后换投手手套。
那位夫人颤巍巍要拨999，被周士至制止。
妈咪叉着腰，指着他的脸：“别让我再看见你。否则我会戳死你。”
英语骂人差点意思。
梁乘夏跟着叉腰。在对上母亲坚定目光的瞬间，她就已经和解。
女人从家庭里得到的爱、金钱和维护越多，就越不需要爱情。
她就是这么幸运，所以不得不接受偶尔踩到屎的剧情。这能怪谁呢？
第二个月，妈咪亲自带她去南极坐船。穿越德雷克海峡时，紧紧抱住梁乘夏的脑袋：“宝贝……我的宝贝。我最最最爱的宝贝。永远最爱的宝贝。”
梁乘夏吐得昏天黑地，之后在风浪里大哭一顿。
也是唯一一次。
这件事过后，爹地和妈咪着手财产分配。梁倚冬得到一套房产和一辆车——爹地说，一个人有这两样东西，也够了。
其余的，全部属于梁乘夏。
梁倚冬在视频那头悲鸣。妈咪挂断电话，专心给梁乘夏烤小饼干。
芷晴在机场跟她分开前，说的也是：“不要让凌则知道，你到底有多少钱。”
语气冷酷。
梁乘夏缩在沙发里。
她觉得游戏玩到这一步，也是时候结束了。
但她舍不得。
她给凌则打电话。
“梁乘夏。”他主动说，“我今天来不了。”
梁乘夏嗯一声。
“下大雨……雾也很大。”他说，“你知道的吧？”
香港水帘洞，当之无愧的foggyu。一旦下雨起雾，亲妈在跟前都认不出，上学堪比唐僧取经。
离市区太远，通勤极为辛苦。
“凌则。”她轻声说，“我没有回复。”
他静一静。
“但不是因为你，”她继续，“是因为我不想回。我也不屑于记恨。”
他沉默。
“更没有后悔过什么事。”她告诉他，“我这辈子最爱过的人，目前还是他。对你远远不到。我说了是过，他确实是很恶心。”
沉默转为死寂。
“我希望你开心。”梁乘夏最后说，“如果总是让你感到疲倦，我会很愧疚。因为这种愧疚，我会想要分开。”
她等了半分钟，主动挂断电话。
她知道他必定一个字也说不出来，半分钟只是她心软的证明。
梁乘夏照常去逛面包店，照常买了他喜欢吃的罂粟壳贝果。
进门时，照常迎接一屋黑暗。
虽然……这不是那么照常。弟弟总能找机会开溜，赶在她下班前到家。
其实是很辛苦的，路上要近两个小时。他周一和周四，有早上九点到十点二十的课，需要六点起床。
一次都没有吵醒过她。
周一和周四晚上再来时，就会一副生无可恋的状态。陪她逛完超市，进屋就陷入沙发：梁乘夏，不要吵了。我要睡觉。
梁乘夏就会去挠他。
他怕痒，很怕，看不出来。忍无可忍时笑出声，反手把她拖到身下：“……梁乘夏。”
他也不叫她宝贝。他总是梁乘夏、梁乘夏，梁乘夏。
梁乘夏叹了口气，将贝果冷藏好。
门是在这时候打开的。
她猛地回头，奔至玄关。
凌则低头换鞋。
“你……”她望着他，丧失语言机能。
他放下书包。
他站直时，实在高得不像话。
神情淡淡。
“我每次来找你。”语气也淡，“先坐792m，到调景岭站，再转地铁；地铁坐到北角站，又去琴行街坐巴士，坐到黄泥涌水塘公园。然后走过来。”
“你记得我们为什么会认识吗？”
梁乘夏紧紧攥着手。
“因为我真的觉得香港很无聊，我起初跟我的朋友说，不知道这座城市怎么吹起来的。我想偷偷飞无人机，而你周末偶尔会来学校找你的朋友，之后一起散步。”
他停在这里。
“我每次回学校，早上六点半回学校。”而后重新开始，“在黄泥涌峡道坐巴士，坐到边宁顿街，然后去铜锣湾坐港岛线。到北角，换乘将军澳线，到坑口站，再坐11m到学校。”
“如果是别人，梁乘夏。你信不信，哪怕坐无数次，还是会需要导航。”
“91、91m、11m、792m，真的都很无聊。风景都是一样的。”他问，“我之前是真的不明白，为什么会有人这么喜欢香港。”
梁乘夏呼吸急促。
“现在明白了。”凌则抬起脸，“每次来找你的时候，我终于感到，这座城市开始跟我有关系。”
“但我也不是必须被你践踏的。”他的胸膛微微起伏，“梁乘夏，我喜欢你。我也很庆幸，他最终还是没有得到你。”
“但我不会以侮辱自己为代价，来试图得到你。”